



FOUNDATION
FOR INDIAN
CONTEMPORARY ART

Many Acts of Reading

Reading together
in the AgriForum!

many acts

Critical Reflections on the Agrarian

Beginning in October 2021, the Foundation for Indian Contemporary Art initiated the AgriForum as a space for processing and gathering contemporary enquiries into the agrarian, in an attempt to think and behold in some form the reverberations, relevances and reformations of this incommensurable enquiry. The programme was organized in collaboration with Sher-Gil Soudamini Arts Foundation and with support from Shared Ecologies Program, Myraa Foundation.

In its first phase spanning nine months, the AgriForum took shape as an online reading group that brought together 11 artists working with the agrarian across media, form and function. Through modes of reading together, we initiated the AgriForum as responding to a necessity in the field, exploring accumulations and mutations, identifying vocabularies in the intersections of artistic practice and agriculture. We sought to also engage socio-political and cultural issues at hand, including but not limited to themes around ecologies and the environment, sustainable futures, traditions and indigenous knowledges, material histories and other interferences as well as our relationship to natural resources. A space of co-writing, the AgriForum became a route to harnessing conceptual understandings around agriculture and its associated discourses, fostering new tangents of intersections with other interferences.

Emerging from a nine-month gestation, Many Acts of Reading presents our ongoing inquiries as a reading room of sorts, assimilating the multiplicities that constitute the agrarian as a site. We invite you to explore with us speculative horizons of the agrarian, arising from our participatory careers with our opinions, negotiations and experiences. Taking forward our focus on processes, materials and methodologies, Many Acts of Reading gathers the cross-pollinations and translations that we have been party to as part of the AgriForum, and looks at expanded formats of contemplating the dimensions of the agrarian through artistic enquiry and research.

The contributions here take many forms—processual, intermediary, complex, exact, imaginative, reflective, in rational—and are ways and means of reading, domestic, different practices and persons around the agrarian as a landscape of encounter, as resistance and curvity, and as a topography of belonging and formation.

Growth intends to possibilize; growing is inclined to experimentation; the field resides in both here and missing situations—how is it read? How is it gathered? Many Acts of Reading speaks to the intertextual nature of how the agrarian is mapped and preserved, and how we—as observers, custodians, mediators—dialogue with its interferences.

The AgriForum participants: Anja Art Collective, Anil Datta, Arun Kumar H.O., Bhanu Joseph, C. E. John, Geeta Roy, Gitan Vi. Pooja, Gyanwant Yadav, Mukund Ab. Mohod, Rashmi Kulkarni, Saig Malhi, Umesh Singh, Sauri Bhavani

Curation by Anandita Manoharan and Vidya Shivadas
Designed by Shambhavi Gauria

of reading



How does the field take shape through our enquiries?

What are the ways of learning it accumulates?

What do ecologically sensitive relationships—
with each other and the environment—imply?



How can we encourage a collaborative
arena across to imagine multi-directional futures?

What do ecologically sensitive relationships—
with each other and the environment—imply?

Sharing snippets of the readings we have collected during our AgriForum display, Many Acts of Reading!

Contents:

I. Readings from our Zine Workshop: A compilation

- नई खेती / रमाशंकर यादव 'विद्रोही'
- हरित क्रांति / धूमिल
- *Mines* by E. Serebrovskaya
- रामसिंह / वीरेन डंगवाल
- फसल / केदारनाथ सिंह
- *The Plain Sense of Things* by Wallace Stevens
- भक्ति - कविता, किसानी और किसान आंदोलन / बजरंग बिहारी तिवारी
- *Akkarmashi* by Sharankumar Limbale

2. Reading Session with Prof Smita Tewari Jassal

- *Unearthing Gender: Folksongs of North India*

3. Reading Session with Prof Mukul Sharma

- *Karukku* by Bama
- *The Indian Ghetto: The Centre of Untouchability (Outside the Fold)*: Excerpts from Vol.05 of Dr Babasaheb Ambedkar's Writings and Speeches
- *'My World Is a Different World': Caste and Dalit Eco-Literary Traditions* by Mukul Sharma

Compiled readings from our Zine Workshop with Anupam Roy
Forms from the field

नई खेती / रमाशंकर यादव 'विद्रोही'

मैं किसान हूँ
आसमान में धान बो रहा हूँ
कुछ लोग कह रहे हैं
कि पगले! आसमान में धान नहीं जमा करता
मैं कहता हूँ पगले!
अगर ज़मीन पर भगवान जम सकता है
तो आसमान में धान भी जम सकता है
और अब तो दोनों में से कोई एक होकर रहेगा
या तो ज़मीन से भगवान उखड़ेगा
या आसमान में धान जमेगा।

हरित क्रांति / धूमिल

इतनी हरियाली के बावजूद
अर्जुन को नहीं मालूम उसके गालों की हड्डी क्यों
उभर आई है। उसके बाल
सफ़ेद क्यों हो गए हैं।
लोहे की छोटी-सी दुकान में बैठा हुआ आदमी
सोना और इतने बड़े खेत में खड़ा आदमी
मिट्टी क्यों हो गया है।

Mines / E. Serebrovskaya

An orchard will be planted here, you say,
And deep into the earth your spade is thrust.
But battles were fought here: you cannot trust
This ground, a mine may lurk beneath the clay.
Perhaps the sapper missed a single one;
There lies a stupid end, you understand.
A careless step, a movement of the hand-
A blast: and joys and arguments are done.
But here in the old flat I cannot find
A corner that bears touching: everywhere
Letters, belongings, things they used to wear
Who'll not return. Oh, house that grief has mined!
Dumb objects speak, needing nor words nor wits,
Of the misfortune that is hard to brook.
A movement of the hand, a careless look-
And all at once the heart is blown to bits.

रामसिंह / वीरेन डंगवाल

दो रात और तीन दिन का सफ़र तय करके
छुट्टी पर अपने घर जा रहा है रामसिंह
रामसिंह अपना वार्निश की महक मारता ट्रंक खोलो
अपनी गन्दी जर्सी उतार कर कलफ़दार वर्दी पहन लो
रम की बोतलों को हिफ़ाज़त से रख लो रामसिंह, वक्रत ख़राब है ;
खुश होओ, तनो, बस, घर में बैठो, घर चलो ।
तुम्हारी याददाश्त बढ़िया है रामसिंह
पहाड़ होते थे अच्छे मौक़े के मुताबिक
कत्थई-सफ़ेद-हरे में बदले हुए
पानी की तरह साफ़
खुशी होती थी
तुम कनटोप पहन कर चाय पीते थे पीतल के चमकदार गिलास में
घड़े में, गड़ी हई दौलत की तरह रक्खा गुड़ होता था
हवा में मशक्कत करते चीड़ के पेड़ पसीजते थे फ़ौजियों की तरह
नींद में सुबकते घरों पर गिरा करती थी चट्टानें
तुम्हारा बाप
मरा करता था लाम पर अंगरेज़ बहादुर की ख़िदमत करता
माँ सारी रात रात रोती घूमती थी
भोर में जाती चार मील पानी भरने
घरों के भीतर तक घुस आया करता था बाघ
भूत होते थे
सीले हुए कमरों में
बिल्ली की तरह कलपती हई माँ होती थी, बिल्ली की तरह
पिता लाम पर कटा करते थे
ख़िदमत करते चीड़ के पेड़ पसीजते थे सिपाहियों की तरह ;
सड़क होती थी अपरिचित जगहों के कौतुक तुम तक लाती हई
मोटर में बैठ कर घर से भागा करते थे रामसिंह
बीहड़ प्रदेश की तरफ़ ।
तुम किसकी चौकसी करते हो रामसिंह ?
तुम बन्दूक के घोड़े पर रखी किसकी उँगली हो ?
किसका उठा हुआ हाथ ?
किसके हाथों में पहना हुआ काले चमड़े का नफ़ीस दस्ताना ?
ज़िन्दा चीज़ में उतरती हुई किसके चाकू की धार ?
कौन हैं वे, कौन
जो हर समय आदमी का एक नया इलाज ढूँढते रहते हैं ?
जो रोज़ रक्तपात करते हैं और मृतकों के लिए शोकगीत गाते हैं
जो कपड़ों से प्यार करते हैं और आदमी से डरते हैं
वो माहिर लोग हैं रामसिंह
वे हत्या को भी कला में बदल देते हैं ।

फसल / केदारनाथ सिंह

मैं उसे बरसों से जानता था--
एक अघेड़ किसान
थोड़ा थका
थोड़ा झुका हुआ
किसी बोझ से नहीं
सिर्फ़ धरती के उस सहज गुरुत्वाकर्षण से
जिसे वह इतना प्यार करता था
वह मानता था--
दुनिया में कुत्ते बिल्लियाँ सूअर
सबकी जगह है
इसलिए नफ़रत नहीं करता था वह
कीचड़ काई या मल से

भेड़ें उसे अच्छी लगती थीं
ऊन ज़रूरी है--वह मानता था
पर कहता था--उससे भी ज़्यादा ज़रूरी है
उनके थनों की गरमाहट
जिससे खेतों में ढेले
ज़िन्दा हो जाते हैं

उसकी एक छोटी-सी दुनिया थी
छोटे-छोटे सपनों
और ठीकरों से भरी हुई
उस दुनिया में पुरखे भी रहते थे
और वे भी जो अभी पैदा नहीं हुए
महुआ उसका मित्र था
आम उसका देवता
बाँस-बबूल थे स्वजन-परिजन
और हाँ, एक छोटी-सी सूखी
नदी भी थी उस दुनिया में--
जिसे देखकर-- कभी-कभी उसका मन होता था
उसे उठाकर रख ले कंधे पर
और ले जाए गंगा तक--
ताकि दोनों को फिर से जोड़ दे
पर गंगा के बारे में सोचकर
हो जाता था निहत्था!

इधर पिछले कुछ सालों से
जब गोल-गोल आलू

मिट्टी फ़ोड़कर झाँकने लगते थे जड़ों से
या फसल पककर
हो जाती थी तैयार
तो न जाने क्यों वह-- हो जाता था चुप
कई-कई दिनों तक
बस यहीं पहुँचकर अटक जाती थी उसकी गाड़ी
सूर्योदय और सूर्यास्त के
विशाल पहियोंवाली

पर कहते हैं--
उस दिन इतवार था
और उस दिन वह खुश था
एक पड़ोसी के पास गया
और पूछ आया आलू का भाव-ताव
पत्नी से हँसते हुए पूछा--
पूजा में कैसा रहेगा सेंहुड़ का फूल?
गली में भूँकते हुए कुत्ते से कहा--
'खुश रह चितकबरा,
खुश रह!'
और निकल गया बाहर

किधर?
क्यों?
कहाँ जा रहा था वह--
अब मीडिया में इसी पर बहस है

उधर हुआ क्या
कि ज्यों ही वह पहुँचा मरखहिया मोड़
कहीं पीछे से एक भोंपू की आवाज़ आई
और कहते हैं-- क्योंकि देखा किसी ने नहीं--
उसे कुचलती चली गई

अब यह हत्या थी
या आत्महत्या--इसे आप पर छोड़ता हूँ
वह तो अब सड़क के किनारे
चकवड़ घास की पत्तियों के बीच पड़ा था
और उसके होंठों में दबी थी
एक हल्की-सी मुस्कान!

उस दिन वह खुश था।

The Plain Sense of Things / Wallace Stevens

After the leaves have fallen, we return
To a plain sense of things. It is as if
We had come to an end of the imagination,
Inanimate in an inert savoir.

It is difficult even to choose the adjective
For this blank cold, this sadness without cause.
The great structure has become a minor house.
No turban walks across the lessened floors.

The greenhouse never so badly needed paint.
The chimney is fifty years old and slants to one side.
A fantastic effort has failed, a repetition
In a repetitiousness of men and flies.

Yet the absence of the imagination had
Itself to be imagined. The great pond,
The plain sense of it, without reflections, leaves,
Mud, water like dirty glass, expressing silence

Of a sort, silence of a rat come out to see,
The great pond and its waste of the lilies, all this
Had to be imagined as an inevitable knowledge,
Required, as a necessity requires.

The March of Spring / Shubhankar Gayen

The candle burns and the comrades speak.
They tell each other: What to do
For the most number of people
Many have internet on their mobiles, they have songs.
Vanguards have umbrellas.
There are texts, and roads.
Only rows and rows of feet are missing; feet of people who walk.
Those who farm, those who give labour.
Those who clean dirt for people who are pure and sacred.
They who think of vandalising the forest over the body of an adivasi girl, in the name of
religion
Deserve to be killed.
After this winter is over
We will wake up to the march of spring...
In the soft light of candles
We will burn the masks of constitutional democracy
And on the tender leaves of spring, write the words of truth for all the people of the world.
The songs of birds at dawn will sound so beautiful then.
A world that commits the sin of not letting a tired farmer sleep after a day's work,
Deserves to be killed.
After this winter is over
We will surely wake up to the spring of a march.

(Translated from Bengali by Arundhati Ghosh)

The End and the Beginning / Wislawa Szymborska

After every war
someone has to clean up.
Things won't
straighten themselves up, after all.

Someone has to push the rubble
to the side of the road,
so the corpse-filled wagons
can pass.

Someone has to get mired
in scum and ashes,
sofa springs,
splintered glass,
and bloody rags.

Someone has to drag in a girder
to prop up a wall.
Someone has to glaze a window,
rehang a door.

Photogenic it's not,
and takes years.
All the cameras have left
for another war.

We'll need the bridges back,
and new railway stations.
Sleeves will go ragged
from rolling them up.

Someone, broom in hand,
still recalls the way it was.
Someone else listens
and nods with unsevered head.
But already there are those nearby
starting to mill about
who will find it dull.

From out of the bushes
sometimes someone still unearths
rusted-out arguments
and carries them to the garbage pile.

Those who knew
what was going on here
must make way for
those who know little.
And less than little.
And finally as little as nothing.

In the grass that has overgrown
causes and effects,
someone must be stretched out
blade of grass in his mouth
gazing at the clouds.

भक्ति - कविता, किसानी और किसान आंदोलन / बजरंग बिहारी तिवारी

देवसत्ता का राजनीतिक अर्थशास्त्र (pp. 22 - 28)

जब हम किसी अर्थव्यवस्था को कृषि आधारित कहते हैं तो उसका अर्थ होता है कि व्यवस्था के अन्य अंग कृषि पर अवलंबित हैं। खेती में परिवर्तन से शेष प्रणाली में बदलाव हो जाएगा क्योंकि हर कड़ी एक-दूसरे से जुड़ी है। उस प्रणाली को ठप करना है तो किसानों से उनकी खेती छीन लेना पर्याप्त है। इस परस्परअवलंबन की कड़ी में टूट के परिणाम को तुलसीदास ने कवितावली की इन पंक्तियों में दर्ज किया है-

**खेती न किसान को भिखारी को न भीख बलि,
बनिक को बनज न चाकर को चाकरी।
जीविका विहीन लोग सीधमान सोच-बस,
कहैं एक एकन सों “कहाँ जाई का करी?” ॥
(‘कवितावली’, 7/97)**

किसान से खेती अपहृत कर ली जाए तो पूरी व्यवस्था भरभरा पड़ेगी। भिखारी को भीख में अन्न नहीं मिलेगा। बनिए का वाणिज्य रुक जाएगा। नौकरियाँ मिलनी बंद हो जाएंगी। मिली नौकरियाँ छूट जाएंगी। छीजते हुए जीविका विहीन लोग एक-दूसरे से पूछेंगे कि कहाँ चला जाए, क्या किया जाए? यह भय और उचाट की मनःस्थिति है। इस उजाड़ से बचने के लिए अधिकारी से लेकर भिखारी तक सबको किसान के साथ आना होगा। किसान बचेंगे तो ये भी बचेंगे। किसानी गई तो न व्यापार बचेगा न नौकरी, न धर्म रहेगा न धंधा न भीख मिलेगी न शिक्षा। तब ज्ञानियों से लेकर श्रमिकों तक, व्यापारियों से लेकर भिखारियों तक सभी को किसानी बचाने की लड़ाई लड़नी होगी। तुलसीदास का यही मंतव्य है। यह किंकर्तव्यविमूढ़ता “कहाँ जाई का करी?” की स्थिति तक पहुँचने से पहले की चेतावनी है। जैसे चिकित्सा पेशा होते हुए भी धंधा नहीं है वैसे अन्न के क्रय-विक्रय के बावजूद किसानी व्यापार नहीं है। व्यापारियों को कृषि-क्षेत्र सौंपना पूरी प्रणाली को संकट के गर्त में डाल देना है। इस महादेश के अर्थशास्त्र को ध्यान में रखकर ही महाभारतकार ने व्यवस्था दी थी कि राष्ट्र की ‘समिति’ में ऐसे नेता न भेजे जाएं जो खेती नहीं करते, अन्न नहीं उपजाते। ‘समिति’ को आज की शब्दावली में संसद या विधानसभा कहेंगे- “न नः स समितिं गच्छेत् यश्च नो निर्वपेत् कृषिम्” (‘उद्योगपर्व’, 36/31) अपनी किताब ‘पुराण-विमर्श’ में व्यास जी के इस कथन को उद्धृत करते हुए आचार्य बलदेव उपाध्याय ने टिप्पणी की है- “कृषि से अनभिज्ञ कुर्सी तोड़ बकवादी नेता भला किसानों का कोई मंगल कर सकता है?” (पृ. 358)

तुलसीदास का भरोसा रामराज्य में है। यह भरोसा रामराज्य की प्राथमिकताओं से उपजा है। किसानी अगर जीवन किंवा अर्थव्यवस्था का मूलाधार है तो रामराज्य में उसे प्रथम वरीयता दी गई है-

**खेती बनि बिद्या बनज, सेवा सिलिप सुकाज
तुलसी सुरतरु सरिस सब, सुफल राम के राज ॥
(‘शमाज्ञा-प्रश्न’, 7/2/7)**

वरीयता-क्रम में सातों क्षेत्र हैं - खेती, मजदूरी, (‘बनि’ खेतिहर मजदूरी के लिए प्रयुक्त होता है), विद्या, वाणिज्य, सेवा (चिकित्सा, अभियांत्रिकी आदि क्षेत्र), शिल्पकारी-दस्तकारी, और राजकीय/सरकारी कामकाज। शासन-सत्ता की प्राथमिकताओं का यह क्रम-निर्धारण ध्यान देने योग्य है। मगर, इससे भी ज्यादा ध्यान देने योग्य बात दूसरी है। तुलसीदास उस ताकत की पहचान कराते हैं जो ऐसी प्राथमिकताओं वाले शासन में बाधक है। वे साफ-साफ कहते हैं कि देवसत्ता रामराज्य की, खुशहाल समाज की सबसे बड़ी शत्रु है। आज की राजनीतिक शब्दावली में देवसत्ता को दक्षिणपंथ कहेंगे। दक्षिणपंथ धर्म से वैधता हासिल करता है। अपने को देवताओं से जोड़ता है। स्वयं को प्रश्नातीत ठहराता है।

इसकी कथनी और करनी में विलोम संबंध होता है। तुलसीदास ने 'मानस' के दूसरे सोपान में देवसत्ता का सविस्तार चित्रण किया है। राम को उत्तराधिकारी घोषित किया जाना है। अयोध्या की जनता परम प्रसन्न है। यह देवताओं को सहन नहीं। वे मलिन-मन के स्वार्थी लोग हैं। कुचक्र रचने में उन्हें महारत हासिल है- 'तिन्हहिं सोहाय न अवध बधावा। चोरहिं चांदिनि राति न भावा।।' जैसे चोर अंधेरी रात में सहज महसूस करता है वैसे देवसत्ता भयाकुल-शोकाकुल जनसमाज में सुरक्षित अनुभव करती है। अपनी सत्ता को सुरक्षित बनाए रखने के लिए वह चार स्तरों पर कार्य करती है- वह जनता को भयग्रस्त रखती है, समाज को भ्रमित करती है, लोगों में अ-रति (नफरत/ दूरी/ विभाजन) फैलाती है और जनसामान्य में उचाट (निराशा/ अस्थिरता) भरती है-

**सुर स्वार्थी मलीन मन, कीन्ह कुमंत्र कुठाट।
रचि प्रपंच माया प्रबल भय भ्रम अरति उचाट।
(मानस, 2/295)**

दक्षिणपंथी दावा यही करते हैं कि वे रामराज्य की स्थापना करेंगे। तुलसीदास चेताते हैं कि ये इतने झूठे, क्रूर और कायर हैं कि मरे हुए को मारकर मंगल की कामना करते हैं- 'मुए मारि मंगल चहता' (मानस, 2/301) रामराज्य की स्थापना के सबसे बड़े विरोधी तथाकथित रामभक्त ही हैं-

**बंचक भगत कहाइ राम के।
किंकर कंचन कोह काम के।
(मानस, 1/12/3)**

अपने को रामभक्त कहने वाले ये ठग वास्तव में संपत्ति, हिंसा और काम-वासना के दास हैं। तुलसीदास इसीलिए कहते हैं रामराज्य में सबसे बड़ी बाधा यह देवसत्ता ही है-

**राम राज बाधक बिबुध, कहब सगुन सति भाउ।
देखि देवकृत दोष दुख, कीजै उचित उपाउ।।
(‘रामाज्ञा-प्रश्न’, 7/6/3)**

काव्यमीमांसाकार राजशेखर (नवीं-दसवीं शताब्दी) ने कवि के लिए वार्ता (-शास्त्र) का ज्ञान आवश्यक बताया था। इस विद्या में कृषि तथा पशुपालन आते हैं। वार्ता का ज्ञान न हो तो कवि उत्पादक तथा अनुत्पादक वर्गों में अंतर नहीं कर सकता। संत काव्य में वार्ता-विवेक सहज ही गुंथा हुआ है। तुलसीदास ने एक दोहे में दोनों की बड़ी सटीक तुलना की है। छल-बल में सिद्ध अनुत्पादक वर्ग शिखर पर वास करता है जबकि उत्पादक किसान व श्रमिक नीचे रहते हैं-

**अति ऊँचे भूधरनि पर, भुजगन के अस्थान।
तुलसी अति नीचे सुखद, ऊख, अन्न अरु पान।।
(‘वैराग्य-संदीपिनी’, दो.सं. 39)**

अत्यंत ऊँचे पर्वतों पर भुजगों (विषधरों) का वास है जबकि एकदम नीचे तलहटी में ईख, अन्न और पान की सुखद फसल होती है। जो परजीवी-पराश्रित है वह ऊपर है और जो उत्पादक है वह नीचे। परजीवी अपनी विषधर धूर्तता के दम पर बना हुआ है। वह नीचे वालों को चैन से बैठने नहीं देता। उसके कृत्य अत्यंत निकृष्ट हैं। दूसरों का सुख उससे देखा नहीं जाता- “ऊँच निवास नीच करतूती। देखि न सकहिं पराइ बिभूती।।” (मानस, 2/12/6)

ऐसी जनद्रोही सत्ता से कैसे निपटा जाए? तुलसीदास भरोसा देते हैं कि यह सत्ता अडिग-अपराजेय नहीं है। इसका अंत कौरवों जैसा होगा- “राज करत बिनु काज हीं, ठटहिं जे कूर कुठाट। तुलसी ते कुरुराज ज्यों, जड़हैं बारह बाट।।” (‘दोहावली’, दो.सं. 417) दुर्दिन लाने वाली सत्ता अपने-आप नहीं जाएगी। इस सत्ता को ‘बारह बाट’ भेजने के लिए संगठित प्रयत्न करने होंगे। सत्ताधारी को नरक का रास्ता दिखाना होगा-

जासु राज प्रिय प्रजा दुखारी।

सो नृप अवसि नरक अधिकारी।।

(मानस, 2/71/6)

ऐसे राजा के साथ क्या सुलूक किया जाए, इस प्रश्न पर संत गरीबदास ज्यादा स्पष्ट हैं। वे कहते हैं कि विश्वंभर का रूप धरे लोभी-लालची, कामी और पाखंडी राजा को निश्चय करके, योजना बनाकर मार देना चाहिए-

काम लुब्ध पाखंड रचा

धरे बिसंभर रूप।

ऐसा निःचा चाहिये

मारे राजा भूप।

(‘गरीबदास की बानी’, ‘निश्चय का अंग’ 36, पृ. 74)

भय, भ्रम, अ-रति और उचाट की राजनीति इन दिनों उफान पर है। किसानों के आंदोलन को नष्ट-भ्रष्ट करने के लिए पुरजोर कोशिशें की जा रही हैं। किसानों को क्षेत्र, भाषा, वर्ग और धर्म के आधार पर बाँटकर आंदोलन को कमजोर करने का अभियान चल रहा है। इसमें सरकार को सफलता नहीं मिल रही है। मूल वजह कबीर ने पहचानी थी- ‘गई ठगौरी ठग पहिचाना। ठग की शिनाख्त कर ली जाए तो ठगी का जाल सिमटने लगता है। तब आसन्न उजाड़ के सम्मुख खड़े किसान खलिहान न जाकर बरबादी के स्रोत की घेराबंदी करते हैं। कॉर्पोरेट को असीमित भंडारण की छूट क्या किसानों और उपभोक्ताओं को राहत प्रदान करने के लिए है? कालाबाजारी को वैध बनाने से किसका भला होने जा रहा है? एपीएमसी एक्ट को निष्प्रभावी बना देने से किसान विशालकाय मगरमच्छों का ग्रास बनने से कैसे बच पाएंगे? मंडी व्यवस्था को सुधारने की बजाए समाप्त कर देने से क्या किसानों का सशक्तीकरण होगा? ठेके पर खेती आरंभ होने से क्या किसानी औपनिवेशिक दौर में नहीं पहुँच जाएगी? अन्नदाताओं को अनाज पैदा करने की बजाए लाभदायक केश-क्रॉप (नगदी फसल जैसे तम्बाकू, नील, अफीम...) आदि उपजाने के लिए क्या मजबूर नहीं किया जाएगा? बहुराष्ट्रीय कंपनियां या कॉर्पोरेट प्लेयर्स दुर्भिक्ष के हालात पैदा करके कितना वसूलेंगे? दो शताब्दी पहले के संत-कवि पलटू साहिब ने चौगुने दाम पर बेचे जाने का अनुमान लगाया था-

सस्ते मँहै अनाज खरीद के राखते।

महँगी में डारैं बेचि चौगुना चाहते ।।

(‘पलटू बानी-2’, पृ. 68)

ठीक ऐसा ही अनुमान संत गरीबदास ने लगाया था। उनका साहूकार बेबस जनता को मूसने की पक्की योजना बनाता है। सोच-समझकर सौदा तय करता है। बेहद सस्ते में खरीदता है और अधिकतम महँगे में बेचता है-

महँगा सस्ता देख ले सौदा करे बिचार।

दुगुने तिगुने चौगुने करिहै साहूकार ।।

महँगा सस्ता देख ले सौदा करे समय।

दूने तिगुने चौगुने कर ले जाता कोय ।।

(‘गरीबदास जी की बानी’, ‘लै का अंग’ पृ. 51.)

‘समोय’ शब्द पर ध्यान देना चाहिए। घुसकर सौदा करने को समय कहा गया है। सस्ते में खरीदी करने वाला सीधे खेत से, खलिहान से अनाज उठाता है। वह घर में घुसकर सौदा करता है। यहाँ उसका कोई प्रतिस्पर्धी नहीं होता। यहाँ वह हाकिम-हुक्काम की नज़र में आने से बचा रहता है। भंडारण के बाद मुनाफे का खेल शुरू होता है। दुगुने से शुरुआत होती है। फिर, तिगुने, चौगुने ... जहाँ तक कीमत बढ़ायी जा सकती है, वह माल बेचा जाता है।

इसी तरह ‘कोय’ (कोई) शब्द पर ध्यान देना चाहिए। इससे पूर्व की पंक्ति में खरीदार की पहचान ज्ञात है। वह ‘साहूकार’ है। साहूकार को गाहे-बगाहे पकड़ा जा सकता है। उससे पूछा जा सकता है। लेकिन, ‘कोय’ को कैसे पहचाना जाएगा? जो घर में घुसकर सौदा तय करने वाला अनजाना खरीदार है उससे तो बकाये की रकम भी वसूली नहीं जा सकती। माल उठने के बाद उससे संपर्क कर पाना दुष्कर है। संत-कवि की यह आशंका नए कृषि कानून में साकार हुई है। किसान से उसकी फसल खरीदने के लिए अब लाइसेंस लेना आवश्यक नहीं रह गया है। बस, क्रेता (‘कोय’) के पास कहने को एक पैन कार्ड होना चाहिए। पैन कार्ड में पता नहीं लिखा जाता!

संकट की विराटता, गहराई और भयावहता का अनुमान करके ही देश के किसान उद्वेलित हैं, संगठित हैं तथा संकल्पित हैं। किसानों की तबाही का असर जिन पर पड़ेगा वे तबके भी आंदोलन के हिस्सेदार हो रहे हैं। तबाही का प्रारूप तैयार करने, लागू करने वाले पाँचों शक्ति-केन्द्रों को अपने किए का हिसाब देना ही होगा। इसे न तो इतिहास भूलेगा, न भविष्य। यह परिघटना लोकचित्त में बनी रहने वाली है-

“खोटे वणजिए मनु तनु खोटा होय।”

(महला-1, सबद-23)

नए कृषि कानून खोटे, घटिया वाणिज्य को मजबूती देने के लिए लाए गए हैं। इसका असर पूरे सिस्टम पर पड़ेगा। यह मन और तन दोनों को विकृत करेगा। हिंसा में उछाल आएगा। हत्याओं-आत्महत्याओं-मौतों का ग्राफ तेजी से बढ़ेगा। समाज के विभिन्न घटकों में पहले से चला आ रहा टकराव घातक शक्ति अख्तियार करेगा। दासता का वह विस्मृत दौर अधिक मजबूत होकर नए संस्करण में वापसी करेगा। आंदोलनकारी किसान इसे रोकना चाहते हैं। वे मोर्चे पर डटे हुए हैं। किसानों उनका दीन है, उनका धर्म है। वे अपने दीन की रक्षा में सन्नद्ध हैं-

सूरा सो पहिचानिये, जो लड़े दीन के हेत।

पुर्जा पुर्जा कट मरै, तरुन छाड़े खेत ।।

Akkarmashi by Sharankumar Limbale

Sharankumar Limbale (born June 1, 1956) is a Marathi language author, poet and literary critic. He has penned more than 40 books, but is best known for his autobiography Akkarmashi.

Link to his book: https://drive.google.com/file/d/1BQxAnbDL7Cl8WhfitVGGoik_Wwg2W4zJ/view?usp=sharing

Reading Session with Prof Smita Tewari Jassal

Narratives and Songs: Oral Traditions from the Bhojpuri Speaking Belt

Songs that accompany women's tasks in agriculture often provide significant insights into agrarian conditions and the conditions of labour. What might songs as forms of cultural production tell us about relations of production? This reading session looked at Dr Jassal's first-hand research on songs from the Bhojpuri speaking region that allow us to read the spaces women occupy and their negotiations with the existing patriarchal order and accepted gender norms.

Smita Tewari Jassal is currently visiting Prof of Anthropology at Ashoka University, Sonapat. She teaches Social Anthropology in Middle East Technical University, Ankara, Turkey. From 2016-2019 she was Professor of Sociology in Ambedkar University, Delhi. Besides Turkey she has taught in several universities in the US including Columbia, Brandeis and SAIS, Johns Hopkins. Professor Jassal teaches courses on gender, theories and methods in social anthropology, culture, and courses on India. Her research interests include marginality, religion, rural transformation, caste, memory, and cultural production

Link to her book, *Unearthing Gender: Folksongs of North India*: https://drive.google.com/file/d/1EY9xbOOcJXewiLdJuE4qSxCzZMfbEB_G/view?usp=sharing

Reading Session with Prof Mukul Sharma

Caste and Environmental Justice

Mukul Sharma is a Professor, Environmental Studies at Ashoka University, India. He has worked in academic, development and media sectors. He has published several books-booklets, the latest being *Caste & Nature: Dalits and Indian Environmental Politics* (In English & Hindi). His forthcoming publication is *Dalit Ecologies: Caste and Environmental Justice*.

Links for his prescribed readings:

[Karukku by Bama](#)

[The Indian Ghetto: The Centre of Untouchability \(Outside the Fold\)](#): Excerpts from Vol.05 of Dr Babasaheb Ambedkar's Writings and Speeches

['My World Is a Different World': Caste and Dalit Eco-Literary Traditions](#) by Mukul Sharma